Cuando derrame comida sobre mi camisa y olvide como atarme mis zapatos, recuerda las horas que pase enseñándote a hacer las mismas cosas.

Si cuando conversas conmigo, repito y repito las mismas palabras que sabes de sobra como termina, no me interrumpas y escúchame. Cuando eras pequeño para que te durmieras tuve que contarte miles de veces elmismo cuento hasta que cerrabas los ojitos.

Cuando estemos reunidos y sin querer haga mis necesidades, no te avergüences y comprende que no tengo la culpa de ello, pues ya no puedo controlarlas. Piensa cuantas veces cuando niño te ayudé y estuve paciente a tu lado esperando a que terminaras lo que estabas haciendo.

No me reproches porque no quiera bañarme; no me regañes por ello. Recuerda los momentos que te perseguí y los mil pretextos que te inventaba para hacerte más agradable tu aseo. Acéptame y perdóname. Ya que soy el niño ahora.

Cuando me veas inútil e ignorante frente a todas las cosas tecnológicas que ya no podré entender, te suplico que me des todo el tiempo que sea necesario para no lastimarme con tu sonrisa burlona. Acuérdate que yo fui quien te enseñó tantas cosas. Comer, vestirte y tu educación para enfrentar la vida tan bien como lo haces, son producto de mi esfuerzo y perseverancia por ti.

Cuando en algún momento mientras hablamos me llegue a olvidar de qué estamos hablando, dame todo el tiempo que sea necesario hasta que yo recuerde, y si no puedo hacerlo no te burles de mí; tal vez no era importante lo que hablaba y me conforme con que me escuches en ese momento.

Si alguna vez ya no quiero comer, no me insistas. Sé cuanto puedo y cuanto no debo. También comprende que con el tiempo ya no tengo dientes para morder ni gusto para sentir.

Cuando me fallen mis piernas por estar cansadas para andar, dame tu mano tierna para apoyarme como lo hice yo cuando comenzaste a caminar con tus débiles piernas. Siempre quise lo mejor para ti y he preparado los caminos que has debido recorrer. Piensa entonces que con el paso que me adelanto a dar estaré construyendo para ti otra ruta en otro tiempo, pero siempre contigo.

No te sientas triste o impotente por verme como me ves. Dame tu corazón, compréndeme y apóyame como lo hice cuando empezaste a vivir. De la misma manera como te he acompañado en tu sendero te ruego me acompañes a terminar el mío. Dame amor y paciencia, que te devolveré gratitud y sonrisas con el inmenso amor que tengo por ti.

Cuando sea mayor quiero poder caminar por la calle sin sustos. Quiero ir aquí y allá sin miedo a que un coche o una moto se me eche encima y borre toda mi historia, todas mis vivencias, todos mis recuerdos de un plumazo.

Hoy soy consciente de que mi cuerpo ya no será el que era, pero no tengo claro si cuando sea mayor lo tendré tan claro. Quizá me engañen los sentidos y eso me sumirá en una confusión que espero que me afecte lo menos posible.

No oiré el zumbido de una mosca como ahora. No veré con nitidez la cara de mis nietos. Seguramente caminaré con menos agilidad y quizá no siempre sabré hacia dónde caminar. Sin embargo, lo que sí sé es que no me apetecerá acabar mis días en un triste atropello, tirado en medio de una sucia calle.

Me costará reaccionar. Me costará moverme. Me costará eludir vehículos mal aparcados encima de la acera y quizá tenga que esquivarlos bajando a la calzada. No sé si recordaré en todo momento lo que es un paso de peatones, aunque espero recordar utilizarlos siempre que no estén ocupados por un coche mal dejado, una moto atravesada o un camión en plena descarga.

Ojalá pueda entender todavía los semáforos, aunque tampoco estoy muy seguro de poder hacerlo cuando me llegue el momento. Espero que los demás sepan disculpar mis errores como intentaré disculpar yo los que ellos cometan.

Dicen que cuando sea mayor habrá muchas personas de mi franja de edad. Que la medicina nos ayudará a vivir más y mejor. Que mi independencia y movilidad están prácticamente garantizadas. Precisamente por eso no me parece razonable que la conducta de una persona con su vehículo acabe con mi vida de forma abrupta.

Cuando yo sea mayor tú también serás mayor. Y tampoco querrás morir atropellado.

Colabora ahora con la Fundación,

Llámanos.


Para más información:
Fundación Selfa Mon.
Calle Muntaner, 470 08006 Barcelona.
Teléfono: +0034 902 88 22 66.
e-mail: info@fundacionselfamon.org
mobile: http://m.fundacionselfamoni.org